Iba a ser una novela a dos voces. Uno de los personajes apenas iba a existir durante quince días de un verano de la protagonista.

Aún conservo aquella historia. Le cambié los nombres, empecé a imaginar un trauma que pudiera mover la trama y, de repente, todo empezó a fluir solo.

Estaba pasando un mal momento. Necesitaba apagar la cabeza. Y cuando la ansiedad apretaba, escribir hacía que, al menos durante un rato, dejase de pensar en ella.

El prólogo y el primer capítulo fueron mi obsesión. Los reescribí una y otra vez.

Pensé que sería una historia más. Una que escribiría para pasar un bache y guardaría en un cajón.

Pero al terminarla pensé algo muy sencillo: si algún día una sola persona encontrase algo en estas páginas que le sirviese de ayuda, entonces habría merecido la pena compartirla.

Después la dejé reposar tres años. Quité partes que ya no necesitaba estar ahí. La pulí. La reescribí. La trabajé más que cualquier otra cosa que haya escrito.

No sé si es su mejor versión.

Pero sí sé que es la versión que necesitaba cerrar. 🖤🦋